欧洲杯系列笔记 盛夏如火法兰西鸢尾花开

“这里是浪漫的土地，盛夏如火之时鸢尾花开正艳。这里是足球最核心的大陆，这里是足球发展的最前沿，这里是力量、速度、技术与身体结合的烈火，这里是艺术、灵感与天才火花的殿堂，这里是纪律、整体、勇气与意志铸造的圣殿，这里是欧洲杯，瑰丽的欧洲杯，盛夏的欧洲杯，如火般燃烧激情的欧洲杯。”

——题记

2016年6月，我在深圳，适逢欧洲杯举行。在这样一个雨水滂沱的盛夏时节，关注着在浪漫与华美的法兰西举办的欧洲杯足球比赛，欣赏着欧洲豪门列强和一众足坛超级巨星给我们奉上的足球盛宴，的确是一件赏心悦目的乐事。

陆陆续续地看直播，随心所欲地做些笔记。

【一】  横空出世

法国人的浪漫和艺术的确是顶级的，他们并不需要投入疯狂的金币，就可以给全世界献上一台美妙的开幕式。本届欧洲杯的开幕式，在艺术与足球的结合上，在政治与体育的联姻中，在表达大欧洲团结奋斗在足球竞技项目里，为冠军荣耀为正能量传播为商业推广为激发全世界观战对足球的热爱，已经做得足够好。

特别是在法兰西此时此刻还深受着恐怖主义威胁之际，法国人以他们独有的精神和热情，引领了这个夏天的风潮。不需要繁复华丽的表演与展示，不需要公然的炫富傲娇，成功的开幕式最关键的是创意。显然，法国人赢了。简单的开幕式之后，揭幕战法国队首先出场，迎战罗马尼亚。

德尚的球队最终2比1啃下了罗马尼亚这块硬骨头，来自南欧巴尔干半岛的白蔷薇是带刺的，法国人费尽九牛二虎之力，在比赛接近结束的时候才凭借一记超级远射锁定胜局。我敢打赌，一直到打完本届欧洲杯第一场之前，很多球迷可能都不一定知道法国队里会有帕耶、坎特这样的两号人物，更没有人想到帕耶这样一个已经29岁、无缘效力超级豪门的球员，成为了法国队首战的救世主。

更多的球迷会取笑和谈论本泽马因为丑闻事件而被德尚除名，顺风顺水地当上了“背锅侠”，还有很多球迷会津津有味地讨论目前法国队拥有的超级中场博格巴——一位已经在意甲证明了自己的成功，并且被媒体包装成为当世最佳中场球员，很多人都期待博格巴像齐达内一样横空出世，成为国家英雄。也有不少球迷会关注马竞的格列兹曼，推举他为世界一流的超级前锋，希望他能够像当年亨利一样建功立业。关注英超的球迷里，豪门曼联和阿森纳都分别贡献了马夏尔、吉鲁、施内德林、科斯切尔尼、萨尼亚等球员，因此也有不少豪门球迷关注着自己俱乐部球员的发挥。

然而，“足球显然是圆的”。这场比赛的帕耶+坎特才是当年齐达内+马克莱莱的味道，来自英超西汉姆联队以及莱斯特城队的双星才是法国队取胜的真正答案。

每一届大赛的揭幕战都不好打，法国队身为东道主没有经过预选赛的洗礼，球队阵容和打法如何，战力怎样，即使是德尚内心也没有底。开赛第一场遭遇罗马尼亚，牌面上优势不少，博格巴、埃弗拉、格列兹曼、吉鲁、马图伊迪等首发的名气远大于对手，替补席上的马夏尔、施内德林、科曼等也是豪门主力，但罗马尼亚球员素来实用，几无花巧，从小组赛杀出也已证明了整体实力，因此两队对垒，最终结果如何还是要打过才知道。

法国队的阵型明显存在一定的缺陷，明面上的中场核心博格巴并没有足够的突破能力，他的组织和策划也并没有太多威胁，在组织进攻和突破技术方面更胜一筹的帕耶显然没有得到更多的机会，罗马尼亚人严谨的防守体系足以将博格巴与吉鲁、格列兹曼的联系切断，并且可以锁死博格巴禁区前沿的射门空间。吉鲁和格列兹曼显然都不是亨利式的前锋，他们都不能在单兵作战持球进攻来搞定对手，而是需要更多的队友支持。在坎特、马图伊迪都没有在进攻端给予足够帮助的时候，法国队的中前场显然有点运转不灵。

反观罗马尼亚队，他们的打法很简单，也很坚决。无球时在中线附近就地布防，后防线贴近对手的双中锋，派出专人盯住博格巴，一旦断球立即打快速反击，利用法国队后卫压得过前造成的空当快速切入，快攻打不成的时候就利用死球进攻偷袭。双方的对碰毫无花巧，法国队有场面优势，有更多的进攻机会，坎特成为了法国中场新的铁腰，他的防守面积之大，跑动能力之强，令对手难以轻松逾越，也让博格巴有更多的机会参与进攻。法国队打出了几次有威胁的进攻，格列兹曼还曾经头球击中立柱，但罗马尼亚也不是毫无威胁，斯坦库的抢点射门差一点先开纪录。

就这样，初次相遇的双方在激烈又谨慎中耗完半场。大球场气氛热烈，帕耶在30分钟之后开始慢慢接过球队在场上的指挥权，博格巴更多地参与到进攻中去，但法国队错过了格列兹曼的机会之后，吉鲁和博格巴并没有打出致命的射门，上半场双方各无建树。

易边再战的罗马尼亚令人不解地加强攻势，一度也打得法国队的防线风雨飘摇。不过第47分钟斯坦库胸部停球后凌空扫射偏出远角，意味着罗马尼亚想趁着东道主准备不足而强攻破阵的想法没有成功。稳住阵脚的法国队开始继续掌控进攻，第49分钟帕耶尝试第一次喂饼，吉鲁射门太正没吃到，第56分钟帕耶第二次喂饼，他带球杀入禁区后传中，博格巴凌空抽射被扑也没吃下，第57分钟帕耶第三次喂饼，他直接把球砸在吉鲁头上，迫使他不得不吃下——法国队1比0！

法国队的前场活了，但后场却露馅了。罗马尼亚的反攻果断直接，法国队的防守还真不是欧洲顶级，球员之间的协同出现了问题，单兵防守也很被动。第63分钟埃弗拉禁区内绊倒斯坦丘，斯坦库点球扳平！

丢球之后的法国队用科曼换下格列兹曼，高卢雄鸡变成单前锋之后攻势更是凌厉。随后德尚用马夏尔换下博格巴看似突然，但渐趋平庸的博格巴在这个时候并不是法国队赢球的信心所在。此后的比赛再次被帕耶主管，他在第88分钟在禁区边沿进攻，在对手4个后卫重重围困却因为默契问题没有贴身紧逼的时候果断左脚抽射，皮球像出膛炮弹般窜入死角，这是一记105公里时速的炮弹！出脚到进球，只有0.8秒时间，角度还精准无比地要了一个右上角死角，那个区域即使门将已经做好全部准备，飞尽身形也无法扑救。

2比1——帕耶绝杀，法国队赢得首战！

比赛结束前，德尚特意提前换下最大功臣帕耶，让他一个人独享全场观众掌声，让他独占最大的荣耀。此时此刻，听着全场球迷高呼自己名字的帕耶，无法控制内心激动而流下了泪水的帕耶，是一个有血有肉但却神勇无比的大英雄！横空出世，主宰一切，这就是帕耶，一个大器晚成的英雄！强大的媒体迅速开始挖掘与这个突然爆发的球星有关的新闻。而放诸于全世界，这也是一个充满正能量的励志故事。

帕耶的整个足球生涯都可以用得上“横空出世”来形容。小时候的帕耶与家人生活在印度洋的留尼汪岛上，与法国相距9000多公里。那时候他的家庭并不算富裕，相反还十分窘迫。但即使这样，他也非常幸运地得到了父亲的指导和鼓励，从小投身足球这个黑白精灵的世界。12岁那年帕耶孤身一人远渡重洋，加盟法乙球队勒阿弗尔。而四年之后帕耶被球队放弃。他被告知自己性格乖张，身板瘦小，不够格踢法乙联赛。深受打击的帕耶只能回到小岛，加盟当地的业余球队Saint-Pierroise。一个赛季后，南特队抛来橄榄枝。帕耶一开始是拒绝的，但爸爸和家人最终说服了他。帕耶决定为了父亲再试一次——足球是父亲的梦想，也是他的热忱所在，他从来没有因为足球的机会而离开留尼汪。

2005年，帕耶加盟南特。在南特，他十分努力，付出了其他球员千百倍的汗水，积极又沉默地成长。哪怕有幸参与电视纪录片《L’Académie du Foot》的拍摄，他也没有任何高调的机会。在南特他的薪水十分低廉，甚至还不足以让他体面生活。为了生活他甚至不得不去服装店做兼职赚取一点可怜的外快。而在兼职之外，他还一边踢球一边读书，最终在球场不断进步的同时，也获得了难得的高中学位。

是的，这对于任何球员而言都算甚为艰难——有多少球员是一开始就放弃了传统的学历学习投身职业足球的，你知道么？

南特对阵波尔多比赛时，帕耶得到上场机会。尽管他在7分钟的上场时间里贡献寥寥，不过下一场对阵梅斯的比赛时他开始令所有人惊叹，他的第一脚射门便迎来了处子球。接下来帕耶在一线队站稳了脚跟，获得了越来越多的出场机会。在南特降级之后的2007年，帕耶加盟圣埃蒂安。此时的他已是难得的球场艺术家，触球精准，脚法华丽，视野开阔，任意球出色。帕耶的偶像是罗纳尔迪尼奥，“人们常说他喜欢用球技羞辱对方后卫，但其实他踢得很高效。”帕耶如此评价这位巴西巨星，“我之所以崇拜罗纳尔迪尼奥，是因为他在奉献华丽演出的同时可以保持高效，带领球队获得胜利。”

2011年法甲冠军里尔签下帕耶。帕耶第一次有机会踏上欧冠舞台。他虽然被租借而来的乔-科尔压在替补席上，但第二年就能够开始挑起里尔的进攻大梁，顶替了加盟切尔西的阿扎尔。在那个赛季他成为法甲助攻王，入选法甲最佳阵容。效力里尔两个赛季后帕耶加盟马赛。贝尔萨的足球体系激发了帕耶的最佳状态，帕耶对他充满感激：“我只和他共事一年，但胜似十年。在他麾下我学习和进步极大，自那以后我感觉达到了一个新的层面。”

随后，财政困难的马赛不得不将帕耶出售，幸运的西汉姆联成为下家。在更加激烈的英超赛场，帕耶真正开始施展魔法，他奉献9粒进球和12记助攻，不仅当选西汉姆联赛季最佳球员，还入选了PFA赛季最佳球员的候选名单。帕耶被更多球迷认可，他的任意球功夫和组织能力令人叹为观止。

“他不一定比齐达内优秀，但他是我们的英雄！”

正如铁锤帮球迷所唱，在2016年6月10日，身披8号球衣的帕耶成为了法兰西大球场的主宰，成为了整个国家的英雄。